EDITORIALE

Don Milani e la Scuola
della Costituzione

Cento anni fa nasceva Lorenzo Milani. Sarebbe
diventato una delle figure piu significative del nostro
Paese. Di famiglia borghese, laica per parte di padre ed
ebrea per parte di madre, a vent’anni si convertl alla fede
cristiana, e dopo il seminario fu ordinato sacerdote. Vivra
fino alla precoce morte (avvenuta nel 1967) in questo suo
ministero religioso, portato avanti con una coerenza che
ne fara sempre un isolato.

Fin dall’inizio del suo sacerdozio, nell’anno 1947-48
nella parrocchia di Calenzano, manifesto la sua spiccata
vocazione sociale e pedagogica, dedicandosi alla cura dei
giovani e alla creazione di una scuola serale. Negli anni
seguenti, si preciso la sua scelta evangelica, ma anche
sociale e politica, a favore dei poveri.

Erano gli anni del centrismo democristiano,
dell’anticomunismo e del tentativo del pontefice Pio XII di
promuovere una ricristianizzazione della societa italiana,
contro la modernizzazione e la secolarizzazione. Don
Milani viveva con sofferenza lo schieramento della Chiesa
dalla parte della borghesia, che concorreva a mantenere
i poveri nell’ignoranza e nella subalternita. L’educazione
era per lui non solo il presupposto per il riscatto sociale e
politico dei poveri, ma anche il viatico per promuovere la
loro umanita e la loro crescita spirituale entro il messaggio
del Vangelo. I’appartenenza alla Chiesa era pero per lui una
esigenza interiore assoluta. E questo dissidio tra ’'amore
per i poveri e il bisogno di essere parte di una Chiesa che
pure tradiva i poveri lo accompagnera e lo inquietera per
tutto il suo cammino. Della Democrazia cristiana, poi,
apprezzava soltanto il gruppo che faceva capo a Dossetti e
La Pira, di orientamento cristiano-sociale.

Quel giovane cappellano che prendeva le parti dei
poveri e se la faceva persino con i comunisti era pero
sgradito ai borghesi e alle gerarchie ecclesiastiche. Cosi,
alla fine del 1954 fu trasferito a Barbiana, una piccola
parrocchia di poche decine di anime, situata nella zona
appenninica del Mugello. Lo si era voluto esiliare,
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mettendolo in condizione di non nuocere. E a Barbiana
egli visse e opero fino alla morte.

Qui fini di comporre le sue Esperienze pastorali, nelle
quali rimeditava la sua esperienza di Calenzano. Un libro
scomodo, del quale le gerarchie ecclesiastiche ottennero il
ritiro dalle vendite poco dopo la sua uscita.

Qui creo la sua scuola, che raccoglieva i piccoli
montanari del Mugello che avevano abbandonato la
scuola pubblica in seguito alla bocciatura. Ragazzi ai quali,
col suo magistero appassionato, egli voleva dare la dignita
di cittadini.

E qui scrisse insieme a loro la sua Lettera a una
professoressa, uscita un mese prima della sua morte. Una
limpida critica alla scuola che discriminava i figli dei
poveri per mantenere il potere dei borghesi. Un libro
che provoco un vero terremoto politico-culturale e
pedagogico.

Nel suo testamento, scrisse ai suoi ragazzi: «Ho voluto
pil bene a voi che a Dio». E volle essere sepolto li a
Barbiana, dove era stato loro maestro.

Negli anni successivi, gli anni della contestazione,
Lettera a una professoressa rappresento un punto di
riferimento della critica alla scuola classista e selettiva.

L’insegnamento di don Lorenzo continua a essere
fonte d’ispirazione pedagogica anche nei nostri giorni.

La sua ¢ una pedagogia dell’emancipazione, concepita per
i soggetti subalterni colti nella loro concretezza storico-
sociale. Don Milani non parla mai dell'uomo in generale,
bensi di persone in carne e ossa, che vivono una precisa
condizione sociale: i contadini e gli operai di Calenzano,

i piccoli montanari del Mugello. Si tratta di soggetti
prigionieri della loro poverta materiale e culturale, dalla
quale egli li vuole liberare, promuovendo il loro sviluppo
culturale e politico.

La sua ¢ una pedagogia della parola e dell’esperienza.

11 suo insegnamento procede dall’esperienza di vita dei
ragazzi, muove dal loro sentire comune per portarli verso
il sapere e la comprensione. E per arrivare a cio intende
restituire la parola ai subalterni, realizzare il loro diritto
di narrare sé stessi e il proprio mondo, invece di essere
narrati da altri, dai gruppi dominanti. Cosi la padronanza
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della parola diviene veicolo non solo della comprensione
del proprio mondo, ma anche condizione del mutamento
dei rapporti sociali e di riscatto dalla condizione di
subalternita.

La sua ¢ una pedagogia dell’alfabetizzazione critica,
imparare a leggere i testi e imparare a leggere il mondo
sono due processi strettamente intrecciati. E leggere
il mondo non significa solo capirlo, vuol dire anche
giudicarlo e impegnarsi per cambiarlo, per renderlo
migliore.

La sua ¢ una pedagogia dell’intersoggettivita: la
consapevolezza non ¢ un frutto individuale ma sociale,
¢ ’esito di una ricerca comune, del confronto con le
cose e con gli altri. E solo dalla consapevolezza del
carattere sociale e condiviso dei problemi puo nascere la
volonta politica di superarli insieme, altrimenti si cade
nell’avarizia di pensare solo a sé stessi.

La sua ¢ una pedagogia dell’'uomo completo, protesa a
formare non solo lavoratori ma cittadini: «I Costituenti
credevano che si patisse tutti quanti la voglia di ricucir
budella e di scrivere ingegnere sul proprio biglietto da
visita. Dobbiamo invece educare i nostri ragazzi a piu
ambizione, a diventare sovrani», cittadini sovrani. Una
pedagogia che mette al centro la persona e che vede
il compito della scuola nella rimozione degli ostacoli
culturali che ne limitano la liberta e ’eguaglianza, cosi da
realizzare la sua piena dignita.

Una pedagogia, la sua, che trova ispirazione nella
Costituzione non meno che nel Vangelo.

Molti anni dopo la sua morte, nell’epoca del
neoliberismo trionfante, hanno scritto che il suo fu solo
narcisismo, che la sua critica contro la selezione scolastica
ha compromesso la serieta degli studi, che egli ¢ il
responsabile della caduta della qualita dell’istruzione. Ma
chi voglia rimettersi in cammino verso una Scuola della
Costituzione deve ripassare da Barbiana, dalla lezione di
don Milani. Un uomo che seppe seguire gli ideali della
propria coscienza con una coerenza che non cessa di
inquietarci.

Massimo Baldacci



